河南女孩于若蘭只有13歲。照片中的她扎著一根長(zhǎng)辮子，兩只手調(diào)皮地放在頭頂上擺了個(gè)兔子耳朵的造型，天藍(lán)色發(fā)卡和鵝黃色羽絨服就像她的青春一樣，明亮得有些晃眼。

    11月18日下午，她從六樓樓頂跳了下來(lái)，變成了鏡框里只有黑白色的一張遺像。

    于若蘭沒(méi)有留下什么特殊的信息，但家人懷疑，她的自殺和體罰有關(guān)。這個(gè)女孩曾對(duì)父母幾次說(shuō)起，由于沒(méi)有寫(xiě)完作業(yè)，老師把她的課桌搬到教室外面，還罰她當(dāng)著全班同學(xué)的面做“蹲起”，當(dāng)天寫(xiě)不完做100個(gè)，第二天200個(gè)，再寫(xiě)不完，就是400個(gè)……

    那一次次短暫而又機(jī)械的蹲下、起立，就像于若蘭生命的寫(xiě)照：向上的成績(jī)、向下的童年。這個(gè)剛進(jìn)入青春期的女孩，大概承受不住這樣的屈辱。一次“蹲起”后，她爬上六樓，跳了下去，徹底結(jié)束了這個(gè)毫無(wú)意義的動(dòng)作。

    沒(méi)有人愿意看到這樣的悲劇發(fā)生，那么，讓我們?nèi)涡缘匕褧r(shí)針往前撥一撥吧。就在一個(gè)月前，于若蘭還活著，也許正當(dāng)著同學(xué)們的面，費(fèi)力地站起來(lái)。她一定不會(huì)知道，在安徽阜南，有兩個(gè)跟她年齡和經(jīng)歷相仿的小姑娘，周周和小夢(mèng)(均為化名)正站在教室里，準(zhǔn)備打開(kāi)一瓶“敵敵畏”。

    “如果我死了，就怪?jǐn)?shù)學(xué)老師，請(qǐng)警察叔叔將她抓走。”“我好累，她們都不理解我，不想活了?！焙诎迳狭粝聝尚谐錆M稚氣的遺言。

    由于學(xué)習(xí)成績(jī)下降，周周和小夢(mèng)成為數(shù)學(xué)老師眼中的“差生”，倆人的座位被安排在了教室后面，“連黑板上的字都看不清楚”。她們很怕這位“眼睛瞪得大大”的老師，因?yàn)樗３Ｗ屓肆P站，還愛(ài)奚落人，“給你們上課完全是浪費(fèi)時(shí)間”，“學(xué)習(xí)這么差，還看課外書(shū)”。怕影響全班成績(jī)，有時(shí)老師索性不讓“差生”參加考試。

    周周和小夢(mèng)覺(jué)得自己被這個(gè)冷酷的世界遺棄了。在與老師又一次沖突后，周周決定自殺，小夢(mèng)說(shuō)和她一起“走”。

    比于若蘭幸運(yùn)的是，她們最終醒了過(guò)來(lái)。只是在那個(gè)一切都按降序排列的教室里面，又會(huì)有多少不斷墜入噩夢(mèng)的童年。

    可數(shù)學(xué)老師也覺(jué)得自己挺委屈，因?yàn)榻逃芾聿块T(mén)就是這樣要求她的。優(yōu)秀評(píng)定和教學(xué)成績(jī)掛鉤，“我很努力了，但這個(gè)班成績(jī)還是差，我這一切都是為了孩子” 。

    錯(cuò)誤并不是某一個(gè)人就可以釀成的。只是要知道，在成人和孩子的沖突中，受傷害最多的，一定是其中的弱者。

    其實(shí)分析起來(lái)，悲劇的原因也并不復(fù)雜。本來(lái)和情感高度相關(guān)的教育事業(yè)，如今被名次和分?jǐn)?shù)替代，變成了冰冷的考核指標(biāo)。在這套評(píng)價(jià)體系中，學(xué)生被異化為產(chǎn)品，老師被異化為監(jiān)工，監(jiān)工要做的唯一一件事變成了客觀冷靜地去評(píng)價(jià)某一件產(chǎn)品是否符合生產(chǎn)要求，而非生產(chǎn)要求能否為這個(gè)特殊的產(chǎn)品服務(wù)。

    這條單向度運(yùn)轉(zhuǎn)的履帶上產(chǎn)生了太多“殘次品”，因?yàn)槟苓M(jìn)前十名的學(xué)生實(shí)在太少了。這條履帶有序地運(yùn)轉(zhuǎn)著，它無(wú)言地揭示了一道單選題的答案：要么向上，要么向下。

    于若蘭無(wú)奈地選擇了向下。那天下午，她失蹤幾小時(shí)后，家人在樓頂發(fā)現(xiàn)了她的外套，還有躺在樓下的那個(gè)冰冷的身軀。這一次，她提前完成了這份人生作業(yè)，再也不用掙扎在“蹲下”和“起立”之中了。

    履帶不會(huì)因?yàn)橐淮巍笆鹿省本屯Ｏ聛?lái)。于若蘭從六樓跳下去時(shí)，周周和小夢(mèng)的日子終于開(kāi)始向上了。

    自殺事件發(fā)生后，小夢(mèng)轉(zhuǎn)到私立學(xué)校，周周回農(nóng)村老家讀書(shū)。在新學(xué)校里，周周很招老師喜歡，因?yàn)橹暗哪撬W(xué)是縣城里有名的學(xué)校，教學(xué)質(zhì)量好。周周在這里名正言順地成了“好學(xué)生”，老師打算讓她擔(dān)任班長(zhǎng)，還不忘囑咐這個(gè)女孩：學(xué)校里有幾個(gè)調(diào)皮的男生，少跟他們來(lái)往，免得把學(xué)習(xí)成績(jī)拉下去。

    可一個(gè)月前，她就是老師口中那個(gè)會(huì)影響別人學(xué)習(xí)成績(jī)的“差生”。

    看，履帶從來(lái)就沒(méi)有停止過(guò)。