隨著季節(jié)的更迭，那曲牧民旦真次仁一家踏上了遷徙的征途。從冬牧場(chǎng)向夏牧場(chǎng)的跨越，不僅是草原牧民對(duì)自然的順應(yīng)與敬畏，更是傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織下生活變遷的見(jiàn)證。在這片古老而又充滿活力的土地上，摩托車(chē)與貨車(chē)的轟鳴、現(xiàn)代通訊的便捷與傳統(tǒng)生活方式的堅(jiān)守，共同編織出一曲悠揚(yáng)的草原贊歌。請(qǐng)跟隨記者一起，云游羌塘草原夏牧場(chǎng)，體驗(yàn)?zāi)撩褶D(zhuǎn)場(chǎng)的每一個(gè)重要時(shí)刻。

6月，羌塘草原經(jīng)過(guò)一場(chǎng)大雨的洗禮，青草和泥土的清香爭(zhēng)先恐后涌入鼻腔，旦真次仁鎖上冬居的大門(mén)，緩緩走向已經(jīng)整裝待發(fā)的牦牛群。幾頭年邁的牦牛似乎早已習(xí)慣背上的行囊，悠閑地咀嚼著冬牧場(chǎng)的青草，等待主人發(fā)號(hào)施令。而剛剛成年的牦牛則不時(shí)甩著尾巴，好奇地嗅嗅貨車(chē)上的包裹，興奮地等待著旅途的開(kāi)啟，似乎還沒(méi)意識(shí)到它們即將短暫地離開(kāi)這片天然游樂(lè)場(chǎng)。

旦真次仁出生于這片草原，自記事起，他跟隨父輩和牛群經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次牧場(chǎng)轉(zhuǎn)場(chǎng)，對(duì)于這趟轉(zhuǎn)場(chǎng)，他做足了功課。作為一家之主，旦真次仁自然而然地走在了隊(duì)伍的最前頭，身后的牛群和家人安心地跟著他的腳步，走向水草豐美的夏牧場(chǎng)。偶爾遇到其他轉(zhuǎn)場(chǎng)隊(duì)伍，牧民們互對(duì)牧歌，贊頌時(shí)節(jié)、相互調(diào)侃，在歌詞中點(diǎn)明去向，歡迎做客……不一會(huì)兒，旦真次仁家浩浩蕩蕩的轉(zhuǎn)場(chǎng)隊(duì)伍翻過(guò)一座埡口，逐水源繼續(xù)前進(jìn)，身后，冬牧場(chǎng)漸漸消失在視野中……

時(shí)間回到兩個(gè)月前，隨著天氣逐漸回暖，冬牧場(chǎng)的嫩芽已破土而出。為了更好地保護(hù)草場(chǎng)，旦真次仁決定開(kāi)始著手轉(zhuǎn)場(chǎng)事宜?！拔彝ǔ?huì)提前踩點(diǎn)，尋找合適的草場(chǎng)，提前做好標(biāo)記，跟村里人溝通好，確定彼此的草場(chǎng)范圍?！钡┱娲稳收f(shuō)，“塔桑跟我是從小一起長(zhǎng)大的，每年轉(zhuǎn)場(chǎng)我們都會(huì)結(jié)伴而行，互相幫忙照顧彼此的牛羊。”

“逐水草而居，輪四季而變?！边w徙是草原牧民延續(xù)了千年的傳統(tǒng)，這不僅是為了保證牲畜安全過(guò)冬，更是草原生態(tài)保護(hù)的一種做法。通常情況下，夏牧場(chǎng)與冬牧場(chǎng)是由海拔決定的——地勢(shì)平坦、海拔低的區(qū)域氣候溫暖、水源充沛，是過(guò)冬的最優(yōu)選址，是以這樣的區(qū)域多為冬牧場(chǎng)；反之，到了夏季，海拔較高的區(qū)域蚊蟲(chóng)少，也少有動(dòng)物光臨，水草豐美，故而適合作為夏牧場(chǎng)。

現(xiàn)代化設(shè)備

為牧場(chǎng)生活增添色彩

“以前轉(zhuǎn)場(chǎng)沒(méi)有現(xiàn)在這么方便，光是趕羊就讓人頭疼了，畢竟家里的馬不多，夠格騎馬趕羊的就只有一家之主，我們只能跑著、叫著把脫離隊(duì)伍的山羊趕回來(lái)?！钡┱娲稳黍T著他的摩托，穩(wěn)穩(wěn)掌握隊(duì)伍的行進(jìn)速度，面露感慨。

正如旦真次仁所說(shuō)，以往的轉(zhuǎn)場(chǎng)大多依賴牛、馬，或馱或運(yùn)，大人看顧調(diào)皮的羊群，小孩則三五成群看顧較為溫順的牦牛。如今，成年人騎著摩托環(huán)顧隊(duì)伍，孩子們則與大包小包的行囊一起待在貨車(chē)上，輕裝上陣的牛群在主人的調(diào)度下一路小跑，輕快地邁向夏牧場(chǎng)。

正在開(kāi)貨車(chē)的塔桑惦記著在外上大學(xué)的大女兒，讓坐在副駕駛位置的妻子開(kāi)視頻聊天。交談中，女兒訴說(shuō)著對(duì)家鄉(xiāng)的想念，塔桑向女兒保證，到了夏牧場(chǎng)會(huì)及時(shí)發(fā)送位置共享，讓女兒輕松掌握家的位置，放假后順利回家?！拔遗畠撼踔芯统鋈プx書(shū)了，以前她放假回家，都要跟她解釋好久那年的夏牧場(chǎng)在哪里，但現(xiàn)在通信網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)，可以在手機(jī)上隨時(shí)跟女兒分享牧場(chǎng)位置，很方便?！彼Ｕf(shuō)，現(xiàn)在的人們喜歡在社交平臺(tái)上分享新鮮事，以往“神秘”的草原生活，真實(shí)地呈現(xiàn)在大眾眼前。

“塔桑開(kāi)快點(diǎn)，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)三個(gè)小時(shí)后有雨，我們得在下雨之前趕到鎮(zhèn)上躲雨?！钡┱娲稳蚀蜷_(kāi)手機(jī)上的天氣預(yù)報(bào)軟件，看著此刻萬(wàn)里無(wú)云的晴朗天空，眉間閃過(guò)一絲愁緒。好在有摩托車(chē)和貨車(chē)的加持，一行人在下雨之前來(lái)到了鎮(zhèn)上的茶館躲雨休整。伴著窗外淅淅瀝瀝的雨聲，旦真次仁回憶起了過(guò)去——從前，父輩們雖然能夠憑借經(jīng)驗(yàn)判斷天氣，但正如諺語(yǔ)所說(shuō)“一年四季分不清，一天四季倒分明”，草原天氣瞬息萬(wàn)變，難免還是會(huì)出現(xiàn)差錯(cuò)?！艾F(xiàn)在方便多了，用手機(jī)查看天氣預(yù)報(bào)，至少可以對(duì)行進(jìn)速度有個(gè)準(zhǔn)確把握?！鄙宰餍菹⒑?，雨過(guò)天晴，旦真次仁一行便重新踏上轉(zhuǎn)場(chǎng)的路途。

傳統(tǒng)和現(xiàn)代

在歲月長(zhǎng)河中交織延續(xù)

經(jīng)過(guò)了數(shù)小時(shí)的跋涉，旦真次仁一行終于抵達(dá)了今年的夏牧場(chǎng)，那是一處緩坡，溪流從坡下潺潺而過(guò)，塔桑正在溪流的另一邊搭帳篷。與旦真次仁的傳統(tǒng)黑帳篷不同，塔桑家用的是軍綠色的戶外專(zhuān)用帳篷，三兩下就搭好了。而旦真次仁則沿用傳統(tǒng)的搭建方式，先在劃定的帳篷位置周?chē)鷫編讓印暗鼗?，而后用山腳的土坯在“地基”中央壘起一個(gè)傳統(tǒng)土灶“結(jié)墣”，再將主柱立起，最后，一家人合力撐開(kāi)重達(dá)百余斤、由牦牛毛編織而成的黑帳篷。

夕陽(yáng)余暉穿透裊裊炊煙，光線被煙霧的微粒散射，形成了一束束清晰可見(jiàn)的光柱。旦真次仁的妻子阿旺拉姆將牦牛拴好，提著奶桶熟練地?cái)D下新鮮的牛奶。第一桶鮮奶先招待今天幫忙轉(zhuǎn)場(chǎng)的同村人，其余的牛奶，她打算制成酥油和酸奶——將煮沸的牛奶倒進(jìn)全自動(dòng)牛奶分離機(jī)中，插上太陽(yáng)能發(fā)電板，不一會(huì)兒，新鮮的酥油就出爐了。

“還好有牛奶分離機(jī)，我們今天能喝上一壺香醇的酥油茶了?！卑⑼犯锌?，現(xiàn)在牧場(chǎng)的生活變化太大了，以前打一塊酥油，要花費(fèi)半天時(shí)間，用“酪摩”用力攪打幾百下。如今，各種現(xiàn)代化的工具便利了每一位牧民的生活。

走進(jìn)黑帳篷，傳統(tǒng)炊具擺放在沒(méi)有開(kāi)火的“結(jié)墣”上，成為了增添生活氣息的擺件。阿旺拉姆用剛網(wǎng)購(gòu)的全新打茶機(jī)打一壺酥油茶，一旁的旦真次仁則用煤氣灶煮了一鍋白蘿卜燉牛肉。夫妻倆招呼著山坡另一邊正在安裝電視天線的塔桑一家，過(guò)來(lái)共進(jìn)夏牧場(chǎng)的第一頓晚餐。

在生生不息的草原上，這一幕只是牧民生活邁向現(xiàn)代化的縮影。傳統(tǒng)和現(xiàn)代的生活方式并非不可兼得，它們相輔相成，在歲月的長(zhǎng)河中交織延續(xù)，豐富著草原上的游牧生活。