在海拔將近四千米的西藏芒康縣朱巴龍鄉(xiāng)草地貢村，當(dāng)高原的晨曦尚未完全驅(qū)散寒意，一個(gè)佝僂卻堅(jiān)定的身影，已然伴著掃帚劃過(guò)地面的“沙沙”聲，開始了新的一天。十五載寒來(lái)暑往，老黨員扎堆用一把掃帚，一顆赤誠(chéng)之心，默默“掃”出了一條暖徹人心的路，也“掃”亮了一名共產(chǎn)黨員最本真的初心。

抉擇：當(dāng)村道荒蕪，他挺起黨員的脊梁

時(shí)間回溯到2010年。隨著村里的青壯年紛紛外出務(wù)工謀生，曾經(jīng)由村民輪流負(fù)責(zé)的村道清掃日漸荒廢。垃圾悄然堆積，塵土隨風(fēng)彌漫。孩子們深一腳淺一腳地踏著泥濘上學(xué)，老人們步履蹣跚地出行，這讓有著三十多年黨齡的扎堆滿心焦急?！拔沂屈h員！這時(shí)候不站出來(lái)，還算什么黨員？”這句樸素的話語(yǔ)，成為他行動(dòng)的號(hào)角。沒有號(hào)召，沒有動(dòng)員，一把掃帚，一輛自制的簡(jiǎn)易垃圾車，便是他的全部“武器”。從此，義務(wù)清掃村道成了他雷打不動(dòng)的“新崗位”。

堅(jiān)守：風(fēng)霜雨雪中，他用掃帚丈量初心

高原的清晨，寒風(fēng)凜冽，裹挾著砂礫如刀片般刮過(guò)臉頰。天邊剛泛起魚肚白，扎堆已推著吱呀作響的垃圾車出門了。他佝僂著腰背，專注地將散落的枯葉、硌腳的石子、刺眼的塑料包裝袋，一帚一帚歸攏進(jìn)車斗。盛夏的烈日炙烤著大地，汗水浸透了他的藏袍，緊貼著脊背，他卻依然一絲不茍地清理著主干道上的每一個(gè)角落。掃帚，成了他手臂的延伸；村道，成了他心頭的掛念。

十五年間，掃帚用壞了三十多把，自制的垃圾車修補(bǔ)了無(wú)數(shù)次。歲月在他臉上刻下深深的溝壑，風(fēng)霜染白了他的雙鬢，卻從未動(dòng)搖他手中的掃帚和心中的信念。

引領(lǐng)：從誤解到追隨，掃帚“掃”出新鄉(xiāng)風(fēng)

起初，并非所有人都理解這位老人的執(zhí)著。有人嘀咕他“一把年紀(jì)瞎折騰”，甚至有人在他清掃過(guò)的路面隨手丟棄垃圾。面對(duì)這些，扎堆從未抱怨指責(zé)。他總是溫和地勸導(dǎo)鄉(xiāng)鄰：“路干凈了，大伙走著舒心，娃娃們上學(xué)也安全?！彼沁@么說(shuō)，更是這么做的。作為黨員，他不僅清掃，還帶頭將垃圾分類，不辭辛勞地運(yùn)送到幾公里外的集中處理點(diǎn)。這份日復(fù)一日的堅(jiān)持，像無(wú)聲的春雨，悄然浸潤(rùn)著村民的心田。

漸漸地，變化發(fā)生了。最初的好奇觀望，變成了由衷的敬佩。越來(lái)越多的村民被他的精神感召，自發(fā)地加入了清掃的隊(duì)伍。村里成立了“黨員先鋒隊(duì)”，年輕的村民也開始跟在扎堆身后，學(xué)習(xí)清掃的技巧，更學(xué)習(xí)那份沉甸甸的責(zé)任與奉獻(xiàn)。一把掃帚，不僅掃凈了路面，更掃除了陋習(xí)，“掃”出了共建共享的文明新風(fēng)尚，凝聚起建設(shè)美麗家園的蓬勃力量。

回聲：平凡鑄就偉大，微光點(diǎn)亮高原

“作為黨員，就是要為群眾辦實(shí)事。掃個(gè)路，算不得啥大事。”面對(duì)贊譽(yù)，扎堆總是這樣樸實(shí)地回應(yīng)。然而，正是這十五年如一日的“小事”，如同一束穿透高原云霧的溫暖陽(yáng)光，照亮了草地貢村的每一個(gè)角落，溫暖了每一位村民的心房。

他的事跡早已傳遍十里八鄉(xiāng)，成為當(dāng)?shù)攸h員教育最生動(dòng)、最鮮活的教材。老黨員扎堆，用一把普通的掃帚，在最平凡的崗位上，詮釋了共產(chǎn)黨員“為人民服務(wù)”的深刻內(nèi)涵。他掃出的，不僅是一條條整潔通暢的暖心路，更是一條彰顯黨員責(zé)任擔(dān)當(dāng)、引領(lǐng)文明鄉(xiāng)風(fēng)的“精神之路”。他的堅(jiān)守，如高原上堅(jiān)韌的格桑花，在歲月的風(fēng)霜中綻放，無(wú)聲地激勵(lì)著更多人，將這份奉獻(xiàn)精神代代相傳，共同描繪鄉(xiāng)村振興的壯美畫卷。

（記者　朱楠　斯蘭旺姆　通訊員　澤仁永宗）